本文来自微信公众号 “手游那点事”（ID：sykong_com），作者：专注游戏的，36氪经授权发布。
文 / 西莉娅
前段时间首曝之后，由不眠夜工作室研发的女性向新作《代号砰砰》很快收获了不小热度。
从各方面来看，这款产品的宣发路线都可谓相当大胆：主打“全员恶人”的意式黑帮题材、直截了当地声明“仅支持年满18岁的玩家进行体验”，加上测试招募问卷当中列出的“Daddy”“抖M”等虎狼之词，制作显然有意将游戏以「成人向」的标签推向市场。
这种做法并非先例。早在2021年，腾讯的《光与夜之恋》就率先将游玩门槛设定成了18岁以上，将未成年用户直接“一刀切”，后续像叠纸《恋与深空》、网易《世界之外》也先后明确了自己的18+定位。不过像《代号砰砰》这样，在首曝阶段就直接将其“明牌”作为卖点的产品，也还是显得并不多见。
此外，在首曝PV公布之后，业界就已经挖出《代号砰砰》与百田有着千丝万缕的关系。这也意味着，《代号砰砰》将会成为这家广州大厂自去年6月正式停运的《食物语》之后，在女性向赛道的又一次尝试。
今天，《代号砰砰》正式对外开启了一轮“上膛测试”。这款直白展示自己「男色」卖点的新作，能否成功搅动今年略显沉寂的女性向市场？
「全员恶人」的意式世界
如同PV中所展示的一样，《代号砰砰》背景设定在米兰王国暗流涌动的黑帮时代。玩家将扮演执掌生杀大权的家族BOSS，同时也是新任的德弗兰公爵——在历经家破人亡与颠沛流离后，背负西西莉亚家族的复仇使命，在米兰王国展开了一系列纷争。
游戏开场便以极具冲击力的画面展开故事：女主开枪处决倒地的敌人，与手下“某某人”协作解救了因私闯民宅被抓获的私家侦探乔伊，随后找到了自己年幼时与父亲亲手制作的镜子，突然将其打碎并拾起尖锐碎片直指心脏。她对试图制止的某某人说，自己之所以来到这里，是为了“比生命更重要的东西”——事业。
随着玻璃刺入胸膛，画面也在一瞬之间转为黑白，一枚银色的钥匙缓缓出现。某某人此刻才意识到，她就是西西莉亚家族之人。女主吻上了他，警告他要保守这个秘密，否则这将会变为置他于死地的“死亡之吻”。
紧接着，女主让得救的乔伊开枪杀死抓住他的人，借此彻底杀死自己的过去——自此，乔伊拥有了新的代号“嘀嗒”，也成为了女主麾下的“夜行者”。
仅仅通过简短的序章剧情，《代号砰砰》就很快为玩家营造出了悬念、权力与欲望相互交织的故事氛围，也让一位杀伐果断、野心十足的女性“BOSS”形象树立了起来。与之对应，游戏的抽卡环节也被做成了正式加入西西莉亚家族的“仪式”。随着蜡烛点燃、神像燃烧，角色们也和玩家签订下了契约，宣誓毕生为你而效忠。
随后迎来的是游戏流程中第一场战斗。《代号砰砰》的战斗系统采用了“横版枪战”的表现形式，不同角色分别拥有紧扣剧情设定的“终结技”。比如“某某人”剧情中提到他拥有“分身术”能力，在战斗中则表现为召唤多个分身，同时射击前后方的敌人，造成大量伤害。玩家在战斗中只需手动释放终结技，在推进主线后还能解锁自动战斗，这也是女性向产品在玩法方面较为常见的做法。
当主线剧情逐步推进，一个波诡云谲的意式世界也就此展开，许多形形色色的人物在玩家面前相继出场。在剧情的前两章，除了嘀嗒与某某人，还出现了“愚者”、“主厨”、“园丁”以及女主的青梅竹马“野狼”，他们都是拥有独特能力的“夜行者”，与女主展开邂逅。
作为首曝PV中的主要角色之一，“野狼”狂野而忠诚，需要你使用束具来“驯服”。首测中的游戏剧情也揭示了他和女主深厚的羁绊——从小相识的二人因变故被迫分离，在漫长的岁月里，野狼用尽了各种方法寻找着女主的身影，作为“忠犬”系男主却有着反差感极强的野性外表，属于具有辨识度的角色塑造。
其他五人也各自有着鲜明的记忆点：斯文败类型的律师“红手套”不断向你索求赋予他身上的「疼痛」；表面柔弱纤细的青年“幽灵”实则冷静狠戾；下城区的统治者“暴君”占有欲极强，将与你进行无休止的博弈；深沉可靠、隐忍克制的兵团领袖“将军”将成为你的保护者，而最后，就是游戏开场出现的神秘绅士“某某人”。
尽管在日趋饱和的女性向赛道中，《代号砰砰》的相当一部分人设解构出来已经称不上稀有。但意式黑帮题材加上“全员恶人”的塑造方向，却让这些设定带来的情感体验变得更加富有层次。当情欲在血雨腥风中交织，刀尖上漫舞、游走于危险之间掌控大局的代入感，确实也带来了相当不错的吸引力。
在不同「XP」中寻找平衡
除了尝试搭建拥有“意式美学”的世界观以外，《代号砰砰》在针对不同用户需求的“端水”处理上，也展示出了一些与众不同的思路。
例如在测试前发布的调查问卷上，《代号砰砰》就加入了包括“抖S”、“Daddy”之类的大量选项，释放出了照顾不同小众“XP”的信号。而在首测当中，游戏也确实不吝于展现自己剑走偏锋的一面。
在叙事上，《代号砰砰》始终着力于强调女主占据“绝对主导”的地位：作为西西莉亚家族最小的女儿，也是德弗兰老公爵的侄女与第一顺位继承人，女主不仅是唯一天生觉醒的“夜行者”，也拥有能够操纵他人情感的暗影能力，对家族拥有着毋庸置疑的掌控力。这也让玩家获取“翻手为云覆手为雨”的代入体验，显得顺理成章。
在这种足以改写规则的“掌控力”之下，不同人设、不同XP的戏码，也都各自拥有了上演的前提。
游戏前期，几位率先出场的男性角色就依次和女主展开了亲密互动。“愚者”声称他有着预知未来的能力，在将来女主会成为他的妻子，而“某某人”与女主之间更是有着接吻情节，暗示着二人暖味关系的发展走向。
对于不同身份的角色，女主不仅掌控着每一段危险而亲密的关系，在与各名男性间的周旋也显得游刃有余。
和“幽灵”相处时，她受到来自他极致的信任与臣服，在幽静的月夜期待一场未知的疯狂；
对于喜欢寻求刺激的律师“红手套”，她也会给予他渴望的疼痛，用绳索与皮鞭留下自己的痕迹；
而与势均力敌的下城区“暴君”之间，更多的则是试探与拉扯，在胸膛游走的枪支宛如对所属权的宣誓。
在以往的女性向游戏中，特色鲜明的女主往往会引起“女主党”与“代入党”的对立：前者倾向于将女主视为具有独立人格的主体，而后者追求在游戏体验中最大限度地实现代入感。
而基于女性向玩家社群对于“派系”的敏感性，《代号砰砰》的制作团队在测试前就已明确称，不会对玩法进行官方上的定义，“希望大家能按自己喜欢的方式游玩”。首测版本的十二名五星角色中，游戏就总共加入了四名女性角色，并且随着内容的更新，后续也可能会推出更多风格各异、性别不限的新卡。
可见，虽然早早就明确了游戏的“18+”属性，但《代号砰砰》的关注点却并没有完全集中在打造乙女向的恋爱体验上，而是尝试了更多元化，积极拓宽女性向产品定义的内容路线。
这也意味着，无论玩家是归属于“BL”、“BG”、“GL”，或完全杂食向的偏好党派，都可以在游戏当中找到为自己所准备的内容，不会完全被“拒之门外”。尽管从《代号砰砰》官方社媒账号底下的舆论方向来看，玩家能否真正“和谐共处”还存在一定争议。但在女性向产品社区玩家频繁因不同偏好“分立”，甚至要求官方站队表态的环境之下，去探索一个相对平衡的解法，也并非是一件坏事。
（图源小红书用户@小红薯不知道怎么取名）
女性向赛道的「破局者」？
经历去年《恋与深空》《如鸢》等头部爆款带来的繁荣景象后，2025年的女性向市场，却似乎突然之间被踩下了“刹车”。
过去几个月里，包括星辉游戏《少女的王座》、蓝港互动《筑梦公馆》等女性向产品都已经被先后“拔管”，安尼帕网络的《米修斯之印》更是上线不到半年便发布了停运公告。即便此前一度经历过一波口碑回升，但这款小团队产品最终还是没能让自己成功摆脱“早夭”的命运。
与此同时，纵观整条女性向赛道，现阶段拥有大厂背景、或具备一定完成度的在研产品也相对有限。今年以来，仅有上海拾梦的《凝渊》凭借团队班底和前作《执剑之刻》的知名度引起过一定关注，其余项目则大多仍然停留在传闻阶段，暂未有确切的官方消息能够“实锤”。
当女性向赛道的供需关系随着此前多个爆款的涌现而形成逆转，不断被拉高的入场门槛与玩家阈值，让不少新品都开始进一步往灰色地带和成人向的“擦边”路线狂奔。随之带来的舆论风险，以及用户需求逐渐从“恋爱模拟”演进到多元化情感体验的转变，都可能会让更多此前对这一方向感兴趣的团队，重新回归到观望状态。
而由此出现的“空档”环境，理论上也为不眠夜工作室和《代号砰砰》带来了更多的机会。
一方面，游戏首测期间展现出的美术质量已经颇为成熟。加上差异化题材和覆盖“小众XP”、打出“成人向”旗号的大胆路线，为话题传播带来更多噱头与新鲜感的同时，或许也能够从现有头部产品尚未完全覆盖的垂直领域当中，挖掘出新的潜在受众。
加上研发团队和百田之间存在密切关联的传闻，这家在女性向赛道耕耘多年的大厂，能否依靠《螺旋圆舞曲》《食物语》等产品积累下来的运营基础帮助《代号砰砰》更进一步，同样会成为一个值得关注的焦点。由此看来，女性向赛道的又一个「破局者」，很可能已经出现了。
